[로마 여행의 숨은 보석 4] 2천 년의 시간을 수직으로 관통하는 타임머신: 산 클레멘테 성당

 안녕하세요, 이탈리아 공인 가이드 세레나입니다.

콜로세움의 거대한 위용에 압도된 후 발길을 돌리는 수많은 여행자를 볼 때면, 저는 가끔 속으로 '진짜 로마는 저 땅속에 있는데!' 하며 아쉬움을 삼키곤 합니다. 로마라는 도시는 거대한 '라자냐'와 같습니다. 수천 년의 역사가 지워지는 대신, 그 위에 새로운 층을 덧대며 겹겹이 쌓여온 층위의 도시이기 때문이죠.

오늘 여러분께 소개할 "현지 가이드가 추천하는 로마의 숨겨진 보물" 네 번째 장소는 이런 로마의 지층을 가장 완벽하게 시각화해 보여주는 곳, 바로 산 클레멘테 대성당(Basilica di San Clemente)입니다. 단언컨대 이곳은 단순한 종교 건축물이 아닙니다. 계단을 하나씩 내려갈 때마다 수백 년의 세월을 거슬러 올라가게 되는, 완벽하고도 경이로운 '타임머신'입니다.

<사진 출처: 위키 백과> 산 클레멘테 정면

<사진 출처: 위키 백과> Prospettiva esplosa dei tre livelli della basilica

지상 1층(12세기): 찬란한 중세의 생명나무

현재 로마의 지면과 맞닿아 있는 성당의 문을 열고 들어가면, 가장 먼저 12세기에 지어진 눈부신 중세 성당이 우리를 맞이합니다. 황금빛 모자이크로 장식된 제단 위 아치에는 십자가에서 뻗어 나온 넝쿨이 세상을 덮는 '생명나무(Tree of Life)'가 화려하게 새겨져 있습니다. 대리석을 기하학적으로 엮어 만든 코스마테스코(Cosmatesco) 양식의 바닥과 우아한 성가대석은 중세 종교 예술의 극치를 보여줍니다.

<사진 출처: 위키 백과>  내부

여기에는 저 유명한 마사초의 스승이자 동료기도 했던 마솔리노 파니칼레의 "성모영보" 벽화(아래 사진, 출처: 위키백과)도 있습니다.

보통의 관광객이라면 이 아름다움에 감탄하고 사진을 찍은 뒤 발길을 돌릴 것입니다. 하지만 가이드와 함께하는 우리의 진짜 여정은 화려한 제단 옆, 작고 어두운 계단을 향하면서부터 시작됩니다.

지하 1층(4세기): 어둠을 이겨낸 초기 그리스도교의 흔적

빛이 줄어드는 좁은 계단을 따라 지하로 5미터가량 내려가면, 공기의 온도마저 서늘하게 바뀝니다. 이곳은 313년 밀라노 칙령으로 그리스도교가 공인된 직후인 4세기에 지어진 초기 그리스도교 성당의 터입니다. 기둥들은 심하게 닳고 벽은 허물어졌지만, 희미하게 남은 프레스코화들이 당시 신자들의 뜨거운 신앙을 묵묵히 증언하고 있습니다.

<사진 출처: 위키백과> Morte e riconoscimento di Sant'Alessio

로마에서 신학을 공부한 제게 이 공간은 각별한 의미로 다가옵니다. 카타콤베의 어둠 속에 숨어 지내던 그리스도인들이 마침내 세상 밖으로 나와 자신들의 신앙을 당당히 선포했던 감격스러운 공간이기 때문입니다. 벽면에는 제3대 교황이었던 성 클레멘스의 생애와 기적을 담은 벽화가 남아 있는데, 흥미롭게도 등장인물들의 대사가 만화의 말풍선처럼 적혀 있어 이탈리아어의 초기 형태를 연구하는 귀중한 언어학적 자료가 되기도 합니다.

11세기 노르만족의 침입으로 성당이 폐허가 되자, 로마인들은 이를 완전히 헐어버리는 대신 흙으로 덮어 그 위에 새로운 12세기 성당을 세웠습니다. 과거를 파괴하지 않고 새로운 역사의 주춧돌로 삼은 셈입니다. 

지하 2층(1세기): 고대 귀족 저택과 미트라교 비밀 신전

하지만 이 타임머신의 종착역은 여기가 아닙니다. 한 번 더 비좁고 가파른 돌계단을 따라 14미터 깊이의 지하로 내려갑니다. 이 깊은 땅속에서는 어디선가 쉼 없이 물이 흐르는 소리가 들려와 공간의 신비로움을 더합니다. 이 깊은 지층에는 서기 1세기에 지어진 고대 로마 귀족의 저택과 3세기경에 조성된 '미트라(Mithras)교 신전'이 고스란히 묻혀 있습니다.

미트라교는 우주를 통치하는 불패의 태양신 미트라를 숭배하던 종교로, 험지를 누비던 고대 로마 군인들 사이에서 절대적인 지지를 받았습니다. 어두운 동굴 같은 이 비밀스러운 소성당 한가운데에는 황소의 목을 찌르는 미트라 신의 부조 제단이 뚜렷하게 남아 있습니다.

<사진 출처: 위키 백과>  

놀라운 것은, 그리스도교와 치열하게 패권을 다투었던 이교도 신전 위에 그리스도교 성당이 층층이 세워졌다는 사실입니다. 제국이 그리스도교를 국교로 선포한 후, 미트라 신전은 강제로 폐쇄되었고, 어두운 신전은 그리스도인들의 손으로 넘어가 새로운 성전의 든든한 기반이 되었습니다. 종교의 치열했던 경쟁과 역사의 묘한 아이러니를 이토록 묵직하고 생생하게 목격할 수 있는 곳이 세상에 또 있을까요?

수직으로 읽어 내려가는 로마의 인문학

축축한 1세기의 지층에서 다시 계단을 연달아 올라와 눈부신 12세기 대성당으로 빠져나오면, 마치 2천 년의 시간을 관통하는 긴 터널을 막 빠져나온 듯한 묘한 현기증이 일기도 합니다. 우리는 단 한 장소에서 1세기 고대 로마의 다신교에서 출발해, 4세기 초기 그리스도교의 환희를 거쳐, 12세기 중세 그리스도교의 영광스러운 승리까지 한 편의 서사시와 같은 장소를 보았습니다.

산 클레멘테 대성당은 단순한 건축적 화려함을 뽐내는 곳이 아닙니다. 종교와 인간의 역사가 이 땅에 어떻게 깊숙이 뿌리내리고, 서로 교체되며, 마침내 하나로 융합되었는지를 보여주는 가장 입체적이고 완벽한 역사책입니다. 조용한 서재에 앉아 문헌을 번역하며 깨닫는 진리의 기쁨도 크지만, 이렇게 현장의 서늘한 공기를 마시고 거친 돌벽을 직접 만지며 온몸으로 체감하는 역사의 무게는 결코 활자로 모두 담아낼 수 없습니다.

<사진 출처: 위키 백과>  San Clemente in un'incisione di Giuseppe Vasi

다음 로마 여행에서는 화려한 지상과 높은 돔에만 시선을 두지 마시고, 발밑에 조용히 잠들어 있는 2천 년 전 침묵의 시간 속으로 직접 걸어 내려가는 경험도 꼭 해 보시길 강력 추천합니다.

[바티칸 박물관] 촛대들의 방, 천장에 숨겨진 흑백과 컬러의 비밀

 안녕하세요,

이탈리아의 숨겨진 이야기들을 가장 생생하고 깊이 있게 전해드리는 이탈리아 공인가이드 세레나입니다.

오늘 우리가 함께 산책할 곳은 여행자들의 발걸음이 끊이지 않는 영원의 성지, 바티칸 박물관입니다. 바티칸 투어를 하다 보면 많은 분들이 미켈란젤로의 '천지창조'가 있는 시스티나 소성당으로 가느라 바쁩니다. 하지만 오늘은 가는 길에서, 잠시 걸음을 멈추고 고개를 들어보시길 바랍니다. '촛대들의 갤러리(Galleria dei Candelabri)' 천장에서 우리가 놓쳐선 안 될 놀라운 인문학적 메시지가 펼쳐지는 걸 보게 될 것입니다.

촛대들의 갤러리의 후반부 방에 그려진 프레스코화들입니다. 누가 이 그림을 그렸고, 어떤 거대한 의도가 있는지, 그리고 왜 유독 특정 작품들에서 '흑백과 컬러의 극적인 대비'를 사용했는지 등 우리의 호기심을 자아냈던 부분들을 생생하게 파헤쳐 보겠습니다.

1. 누가, 왜 이 천장화를 기획했을까?

이 천장화들은 19세기 후반, 교황 레오 13세(Leo XIII)의 명으로 독일 출신의 화가 루드비히 자이츠(Ludwig Seitz)와 이탈리아 화가 도메니코 토르티(Domenico Torti)가 완성한 걸작입니다.

당시는 과학 혁명과 계몽주의의 여파로 '이성과 과학'이 '신앙과 종교'를 밀어내려 하던 격동의 시기였습니다. 교황 레오 13세는 가톨릭 교회가 결코 과학이나 이성과 대립하는 것이 아니라, 오히려 "신앙과 이성은 서로를 완성한다"는 강력한 메시지를 세상에 던지고 싶어 했습니다. 이 천장화들은 바로 그 '신앙과 이성의 조화', 그리고 '인간 역사를 이끄는 신성한 진리'를 시각적으로 증명하기 위해 기획된 거대한 한 편의 철학서와 같습니다.

2. 토마스 아퀴나스, 이성과 신앙의 결합 

천장의 중앙을 장식하고 있는 육각형의 프레임 속 그림을 보세요? 금빛 모자이크 배경 아래, 교회의 수호성인이자 위대한 신학자 토마스 아퀴나스(Thomas Aquinas)가 지혜를 상징하는 여인(교회)에게 자신의 저서를 바치고 있습니다. 그 위로는 라틴어로 "BENE SCRIPSISTI DE ME THOMA (토마스야, 너는 나에 대해 참으로 잘 썼구나)"라는 그리스도의 칭찬이 적혀 있습니다.

흥미로운 점은 아퀴나스의 발아래, 구름 밑에 앉아 있는 한 노인이 있는데, 바로 고대 그리스의 철학자 아리스토텔레스(Aristoteles)입니다. 이성은 아리스토텔레스로, 신앙은 토마스 아퀴나스로 대변되며, "인간의 이성(철학)을 바탕으로 신앙(신학)이 완성된다"는 레오 13세의 핵심 사상을 가장 직관적으로 보여주는 걸작입니다.

3. 흑백과 컬러의 극적인 대비, 그 숨겨진 진실 🎨🖤

이제 가장 궁금해했던 마지막 4개 작품(측면 반달 모양의 벽화)의 비밀을 풀어보겠습니다. 화가 루드비히 자이츠는 왜 배경은 창백한 흑백(Grisaille, 그리자이유 기법)으로 처리하고, 전면의 인물들만 생생한 컬러로 채색했을까요? 여기에는 소름 돋을 정도로 정교한 신학적, 인문학적 은유가 숨어 있습니다.

• 흑백(Monochrome)의 세계: 현실의 역사, 인간의 고단한 노동, 세속적인 사건, 그리고 신의 빛이 닿지 않은 순수한 인간의 영역(시간성)을 의미합니다.

• 컬러(Color)의 세계: 영원불변한 신의 진리, 은총, 종교적 미덕, 그리고 하늘의 개입(영원성)을 상징합니다.

즉, "인간의 차갑고 잿빛 같은 역사와 이성은, 다채롭고 생생한 신의 은총(컬러)이 내려앉을 때 비로소 참된 의미를 가지고 빛날 수 있다"는 것을 시각적으로 선언한 것입니다.

사진들을 하나씩 대입해 보겠습니다.

• 교회의 후원 하에 피어난 예술: 라틴어 문구 "ARTES PRISCAE AUSPICIIS PONTIFICUM ROMANORUM FELICIUS REVIXERE", "고대의 예술은 로마 교황들의 후원 아래 더욱 찬란하게 부활하였다." 이 그림은 '종교와 예술의 만남'을 상징합니다. 배경의 흑백(그리자이유) 세상을 자세히 보세요. 왼쪽에는 고대 로마의 상징인 '콜로세움'의 폐허가, 오른쪽에는 그리스도교의 중심인 '성 베드로 대성전'이 그려져 있습니다. 이는 이교도의 건축과 그리스도교의 건축, 즉 장구한 로마의 역사적 배경을 의미합니다. 그 앞으로 화려한 컬러를 입은 아름다운 두 여인이 있습니다. 컴퍼스를 든 여인은 '건축'을, 붓과 팔레트를 든 여인은 '미술'을 의인화한 것입니다. 차갑고 회색빛이던 고대의 유산들이, 신성한 교회의 보호와 후원(컬러)을 받아 비로소 생명력을 얻고 화려한 르네상스를 꽃피웠다는 자부심 넘치는 메시지입니다.

• 이성을 비추는 신앙의 빛: 라틴어 비문: > "DIVINARUM VERITATUM SPLENDOR ANIMO EXCEPTUS LEO XIII IPSAM IUVAT INTELLIGENTIAM" 해석: > "마음에 받아들여진 신성한 진리의 광휘는 지성 그 자체를 돕는다. (레오 13세)" 이 작품은 레오 13세 교황의 핵심 철학인 '신앙과 이성의 조화'를 가장 완벽하게 보여줍니다. 흑백의 배경 속에는 학자들과 수도사들이 학문에 열중하고 있는 인간 지성의 역사가 펼쳐져 있습니다. 그리고 전면에는 두 명의 여인이 등장합니다. 불꽃을 들고 화려한 붉은 옷을 입은 여인은 '하늘의 진리(신앙)'를, 월계관을 쓰고 책을 든 초록빛 옷의 여인은 '인간의 지성(이성)'을 상징합니다. 진리가 지성에게 월계수 가지를 건네는 모습을 통해, 신앙은 이성을 탄압하는 것이 아니라 오히려 이성이 올바른 길을 가도록 빛을 비추어 완성시켜 준다는 것을 아름답게 대변하고 있습니다.

• 영적 무기로 얻어낸 승리, 레판토 해전: 라틴어 비문: > "EST ROSARIUM PRAECIPUE IMPLORANDO MATRIS DEI PATROCINIO ADVERSUS HOSTES CATHOLICI NOMINIS INSTITUTUM LEO XIII" 해석: > "묵주기도는 가톨릭의 이름을 적대하는 자들에 맞서 하느님의 어머니의 보호를 간청하기 위해 특별히 제정된 것이다. (레오 13세)" 이 그림은 역사적으로 매우 극적인 순간을 담은 '로사리오(묵주기도)의 승리'입니다. 뒤쪽의 치열한 흑백 전투 장면은 1571년 가톨릭 연합군이 오스만 제국(이슬람)의 함대를 물리친 유명한 '레판토 해전'입니다. 피 튀기는 인간들의 생존 경쟁과 역사는 잿빛으로 묘사되었습니다. 하지만 승리의 진짜 이유는 전면에 있습니다. 컬러풀한 천사가 십자군 기사에게 황금빛 '묵주(Rosary)'를 건네고 있습니다. 세속적인 무기와 전술(흑백)만으로는 이길 수 없었던 거대한 역사의 파도를, 신을 향한 간절한 기도와 은총(컬러)이라는 영적인 무기로 잠재웠다는 뜻을 담고 있습니다.

• 인간의 땀과 하늘의 은총이 만날 때: 라틴어 비문: > "GRATIA DEI ET CONTENTIONE VOLUNTATIS EXCELLENTIAM VIRTUTIS ADIPISCIMUR" 해석: > "하느님의 은총과 인간 의지의 노력을 통해 우리는 덕의 탁월함에 도달한다." 이 그림은 '노동과 구원'의 관계를 보여줍니다. 배경을 보면 병자들을 돌보는 이들, 전쟁터로 떠나는 기사 등 고달픈 현실을 살아가는 인간들의 모습이 흑백으로 그려져 있습니다. 중앙에는 거친 땅을 일구며 땀 흘리는 농부가 있죠. 이때 아름다운 천사가 하늘에서 내려와 농부에게 지팡이를 건넵니다. 비문의 내용처럼, 하늘에서 그저 뚝 떨어지는 기적을 바라는 것이 아니라, 인간 스스로의 치열한 노력(삽을 든 농부)에 하느님의 은총(천사)이 더해질 때 비로소 최고의 미덕과 구원에 이를 수 있다는 가톨릭의 성숙한 노동관과 구원관을 보여주는 따뜻하고도 강렬한 작품입니다.

💡 오늘의 포인트 (Focus Points)

1. 시공간을 초월하는 색채의 마술: 바티칸 촛대들의 방을 걸을 때, 단순한 장식이 아니라 '흑백(인간의 시간)'을 뚫고 들어오는 '컬러(신의 영원함)'의 짜릿한 침투를 직접 눈으로 확인해 보세요.

2. 레오 13세의 라틴어 메신저: 그림 상단마다 적힌 라틴어 비문들은 단순한 설명이 아니라 당시 시대를 향해 교황이 외치던 선언문입니다. 그림과 비문을 연결해 보면 한 편의 웅장한 오페라를 보는 듯한 감동을 느낄 수 있습니다.

바티칸은 아는 만큼 보이고, 보는 만큼 가슴에 남는 곳입니다. 이 네 장의 그림을 통해 교황 레오 13세는 예술, 학문, 역사, 그리고 일상의 노동까지 인간 삶의 모든 영역이 '신의 은총'과 결합될 때 얼마나 찬란한 컬러로 빛날 수 있는지를 증명하고 싶었던 것입니다. 바티칸 투어 중 고개를 젖혀 이 비문들을 직접 마주하신다면, 19세기의 교황이 현대의 우리에게 던지는 이 따뜻한 위로와 지혜의 목소리가 분명 가슴에 닿으실 겁니다!      

[로마여행의 숨은 보석 3] 평면에 세운 무한의 우주, 산티냐치오 성당과 예수회의 비밀

 안녕하세요, 로마에서 인사드리는 이탈리아 공인 가이드 세레나입니다.

로마의 중심부, 수많은 인파가 판테온과 트레비 분수를 향해 바쁘게 발걸음을 옮기는 길목에는 관광객들이 의외로 쉽게 지나쳐 버리는 숨겨진 명소가 있습니다. 겉보기에는 로마에 널린 수백 개의 평범한 성당 중 하나 같지만, 일단 문을 열고 들어서는 순간 누구라도 입을 다물지 못하고 천장만 멍하니 올려다보게 만드는 마법 같은 공간. 바로 오늘 여러분께 소개할 산티냐치오 성당(로욜라의 성 이냐시오 성당, Chiesa di Sant'Ignazio di Loyola)입니다.

<사진 출처: 위키 백과>

예산 부족이 낳은 기적, 평면 위에 그려진 '가짜 돔(Cupola)'

산티냐치오 성당 안으로 걸어 들어가 중앙 제단 쪽으로 가다 보면, 바닥에 둥근 황동색 대리석 표식이 하나 보입니다. 바로 이 표식 위에 서서 천장을 올려다보는 순간, 사람들은 완벽한 입체감을 자랑하는 거대하고 화려한 돔(Cupola)을 마주하게 됩니다. 창문을 통해 들어오는 빛의 굴절, 정교하게 세워진 기둥들까지 완벽한 입체 구조물처럼 보입니다.

여기에는 놀라운 비밀이 하나 있습니다. 조금만 옆으로 걸음을 옮겨 다시 올려다보면, 입체적으로 보였던 기둥들이 기괴하게 일그러지며 이 거대한 돔이 실제로는 완전히 평평한 캔버스 위에 그려진 '그림'이라는 사실을 깨닫게 됩니다.

17세기 중반, 이 성당을 건축할 당시 큰 문제에 봉착하게 됩니다. 거대한 돔을 올리기에는 후원금이 턱없이 부족했던 데다, 인접한 도미니코회 수도사들이 "저 거대한 돔이 올라가면 우리 도서관의 귀한 햇빛을 가리게 된다"며 거세게 반발했던 것입니다. 돔 없는 성당은 상상할 수 없었던 절망적인 상황에서 구원투수로 등장한 인물이 바로 예수회 수사이자 천재적인 원근법의 대가, 안드레아 포초(Andrea Pozzo)였습니다. 그는 물리적인 한계를 뛰어넘어 인간의 눈을 완벽하게 속이는 '콰드라투라(Quadratura, 착시를 이용한 원근법 예술)' 기법으로, 평면의 어둠 속에 찬란한 빛이 쏟아지는 영원의 돔을 세워 올렸습니다.

<사진 출처: 위키 백과>

하늘을 여는 시각적 선언문: 성 이냐시오의 영광

시선을 조금 더 뒤로 옮겨 중앙 신자석의 거대한 천장화를 보면 그 경이로움은 배가 됩니다. <성 이냐시오의 영광>이라는 제목의 거대한 프레스코화 역시 안드레아 포초의 작품입니다. 천장이 마치 하늘을 향해 무한히 뚫려 있는 듯한 착각을 불러일으키며, 그 위로 성 이냐시오 로욜라(예수회 창설자)가 그리스도를 향해 승천하는 경이로운 광경이 펼쳐집니다.

가장 흥미로운 점은 천장화의 네 모서리에 당시 유럽인들이 인식하던 세계의 네 대륙 - 유럽, 아시아, 아프리카, 아메리카 - 이 의인화되어 그려져 있다는 사실입니다. 이는 단순히 세상을 아름답게 꾸미기 위한 장식이 아니었습니다.

<사진 출처: 위키 백과>

시각을 통한 설득, 예수회의 '적응주의' 철학

한때 마태오 리치 연구자로, 그분의 발자취를 추적하며 『예수회의 적응주의 선교』를 위한 자료를 수집하고, [리치 원전]을 번역하면서, 저는 종종 이 산티냐치오 성당의 차가운 대리석 바닥에 앉아 천장을 올려다보며 깊은 사색에 잠기곤 했습니다. 문헌 속에 활자로 남겨진 예수회의 치열했던 역사가 가장 화려한 시각적 언어로 폭발하는 현장이 바로 이곳이었기 때문입니다.

16세기 종교개혁의 거센 소용돌이 속에서 탄생한 예수회는 기존의 가톨릭 수도회와는 완전히 다른 길을 걸었습니다. 그들은 수동적으로 기도만 하는 것이 아니라, 세상의 최전선으로 나가는 '영적 군사'들이었습니다. 언어와 관습이 전혀 다른 미지의 땅 중국에 들어가, 현지문화를 짓밟는 타불라 라싸(Tabula Rassa) 방식이 아니라, 현지 문화를 존중하고 유교적 세계관 위에 그리스도교의 교리를 녹여내려 했던 마태오 리치의 헌신적인 '적응주의(Accommodation)' 방식이 예수회를 특징이 되었습니다.

산티냐치오 성당의 이 압도적인 착시 예술 역시, 대중의 마음을 열기 위한 예수회만의 또 다른 '적응주의'였습니다. 글을 모르는 대중에게 딱딱한 교리로 설교하는 대신, 이성적이고 차가운 기하학과 원근법을 활용해 감성을 뒤흔드는 극적인 기적을 눈앞에서 직접 보여준 것입니다. 평면의 한계를 넘어 무한의 우주를 그려낸 포초의 붓끝은, 결국 전 세계의 모든 대륙을 향해 지식과 영성을 전파하려 했던 예수회의 끝없는 포부와 철학적 유연성을 증명하는 위대한 선언문이었습니다.

아는 만큼 깊어지는 로마의 시간

많은 관광객이 이 성당에 들어와 신기한 듯, '가짜 돔'의 착시 현상에만 감탄하며 카메라 셔터를 누르고는 이내 발길을 돌립니다. 하지만 안드레아 포초의 붓질 뒤에 숨겨진 시대의 결핍, 그리고 이를 예술적 승화로 극복해 낸 예수회 수도사들의 치열한 역사를 알고 나면, 이 평면의 캔버스는 단순한 눈속임을 넘어 가슴을 때리는 묵직한 인문학적 울림으로 다가오게 됩니다.

로마는 그저 눈으로만 담기에는 너무나 깊고 웅장한 책과 같은 도시입니다. 다음 로마 여행에서는 화려한 분수와 광장을 지나, 산티냐치오 성당의 둥근 황동 표식 위에 조용히 서보시길 권합니다. 그리고 가짜 돔이 만들어낸 무한의 공간 너머로, 시대를 관통하며 치열하게 세상을 이해하고자 했던 과거 지식인들의 뜨거운 숨결을 느껴보시길 바랍니다. 그 순간, 여러분의 로마 여행이 한 편의 깊이 있는 예술 에세이로 변모할 것입니다.

<사진 출처: 위키 백과> 성 이냐시오에게 헌정한다는 명패

[로마여행의 숨은 보석 2] 단 하나의 열쇠구멍으로 3개국을 훔쳐보다: 아벤티노 언덕과 오렌지 정원

 안녕하세요, 로마 현지에서 인사드리는 이탈리아 공인 가이드 세레나입니다.

매일 수많은 인파가 몰려드는 웅장한 콜로세움과 경건한 바티칸 광장을 걷다 보면, 문득 로마의 화려함 이면에 감춰진 고요한 사색의 공간이 그리워질 때가 있습니다. 가이드로서 숨 가쁜 하루의 일정을 마치고, 혹은 늦은 밤까지 이어지는 고문헌 번역 작업에 지쳐 머리를 식히고 싶을 때 제가 습관처럼 발걸음을 옮기는 나만의 아지트 같은 곳이 있습니다. 바로 로마의 7대 언덕 중 가장 평화롭고 낭만적인 정취를 자랑하는 아벤티노 언덕(Colle Aventino)입니다.

이곳에는 로마를 방문하는 여행자들이 꼭 한 번쯤은 마주쳐야 할, 작지만 경이로운 두 가지 보물이 숨겨져 있습니다. 달콤한 향기가 머무는 '오렌지 정원'과 세상에서 가장 신비로운 뷰를 품은 '몰타 기사단의 열쇠구멍'입니다. 고대 로마 시대에는 서민들의 거주지였지만, 제정 시대로 접어들며 귀족들의 호화로운 저택이 들어섰던 이 언덕은 오늘날 로마에서 가장 우아하고 고즈넉한 산책로가 되었습니다.

사벨로 공원, 그리고 성 도미니코의 오렌지 정원(Giardino degli Aranci)

아벤티노 언덕의 가파른 길을 천천히 오르다 보면, 짙은 녹음 사이로 로마 시내가 한눈에 내려다보이는 아름다운 정원이 나타납니다. 이 공원의 공식 명칭은 '파르코 사벨로(Parco Savello)'이지만, 로마 현지인들에게는 '오렌지 정원(Giardino degli Aranci)'이라는 애칭으로 훨씬 더 친숙한 곳입니다. 13세기 로마의 유력한 가문이었던 사벨리 가문의 굳건한 요새가 있던 이 자리는, 1932년 건축가 라파엘레 데 비코(Raffaele de Vico)의 손길을 거쳐 대중을 위한 아름다운 공원으로 탈바꿈했습니다.

하지만 이곳이 특별한 이유는 단지 탁 트인 전망 때문만은 아닙니다. 이 정원의 담장 너머에는 로마 초기 그리스도교 건축의 원형을 고스란히 간직한 산타 사비나 대성당(Basilica di Santa Sabina)이 자리 잡고 있습니다. 신학을 공부하며 무척 흥미롭게 다가왔던 전승 중 하나가 바로 이 성당과 오렌지 나무의 인연입니다. 1220년경 도미니코 성인이 스페인에서 직접 가져온 로마 최초의 오렌지 나무를 이곳 성당 정원에 심었다고 전해집니다.

물론 지금 우리가 오렌지 정원에서 마주하는 나무들이 그 당시의 것은 아니겠지만, 봄이 되면 하얗게 피어나는 오렌지꽃의 달콤한 향기는 수백 년 전 수도사들이 거닐며 묵상했던 그 고요한 평화를 고스란히 전해주는 듯합니다. 일몰 무렵 이곳 테라스에 서서 붉게 물들어가는 테베레 강과 멀리 영롱하게 빛나는 성 베드로 대성전의 둥근 지붕(쿠폴라)을 바라보는 순간은, 복잡했던 마음이 단숨에 정화되는 마법 같은 경험을 선사합니다. 로마의 수많은 전망대 중에서도 가장 낭만적이고 차분한 일몰을 볼 수 있는 곳이 바로 이 오렌지 정원입니다.

열쇠구멍 너머로 펼쳐지는 3개국의 마법 (Il Buco della Serratura)

오렌지 정원의 감동을 가슴에 품고 조금 더 길을 따라 올라가면 몰타 기사단 광장(Piazza dei Cavalieri di Malta)에 다다르게 됩니다. 이곳에서는 아주 기이하고도 흥미로운 풍경을 마주하게 됩니다. 아무것도 없을 것 같은 막다른 길의 굳게 닫힌 거대한 녹색 철문 앞에, 국적을 불문하고 수많은 사람들이 길게 줄을 서서 자신의 차례를 애타게 기다리고 있기 때문입니다. 이들이 기다리는 것은 다름 아닌 작은 '열쇠구멍' 하나를 들여다보기 위함입니다.

이 녹색 철문은 십자군 전쟁 당시 의료 봉사를 위해 창설되었던 구호기사단, 즉 '몰타 기사단(Cavalieri di Malta)' 소유의 빌라 정원으로 들어가는 입구입니다. 자신의 차례가 되어 황동 장식의 작은 열쇠구멍에 한쪽 눈을 살며시 가져다 대면, 믿을 수 없는 경이로운 풍경이 시야에 쏟아져 들어옵니다.

어둠 속 좁은 시야 양옆으로는 정원의 정갈하게 다듬어진 나무들이 완벽한 원근법의 액자를 만들어내고, 그 자연의 액자 정중앙, 아득히 먼 끝점에는 바티칸 시국의 성 베드로 대성전 쿠폴라가 거짓말처럼 선명하게 들어옵니다. 이 완벽한 시각적 장치는 1765년 이탈리아의 위대한 판화가이자 건축가인 조반니 바티스타 피라네시(Giovanni Battista Piranesi)가 정원을 재건하면서 의도적으로 설계한 천재적인 구도입니다.

이 작은 구멍 하나를 통해 우리는 3개의 주권 국가를 동시에 바라보는 엄청난 시각적 사치를 누리게 됩니다. 지금 여러분이 두 발을 딛고 서 있는 이탈리아(Italia), 문 너머로 보이는 치외법권 지역인 몰타 기사단국(Sovrano Militare Ordine di Malta)의 영토, 그리고 그 너머 아득한 종착점에 찬란하게 빛나는 바티칸 시국(Città del Vaticano)까지. 세상 어디에도 존재하지 않는, 오직 영원의 도시 로마만이 품을 수 있는 압도적인 시공간의 중첩입니다. 영토는 없지만 주권 국가로 인정받는 몰타 기사단의 독특한 지위가 만들어낸 역사적 해프닝이기도 합니다.

좁은 시야를 통해 바라보는 위대한 진리

수십 년간 로마의 역사를 안내하는 가이드로서, 그리고 심오한 철학과 문학을 우리말로 옮기는 번역가로서 텍스트와 씨름하다 보면 가끔 이 열쇠구멍이 우리 삶의 깊은 은유처럼 느껴질 때가 있습니다. 굳게 닫힌 문 앞에서 우리가 육안으로 볼 수 있는 것은 아주 작은 구멍 하나에 불과하지만, 그 좁고 제한된 시야에 온전히 집중하고 들여다볼 때 비로소 가장 멀리 있는, 가장 위대하고 숭고한 진리(성 베드로 대성전)를 똑똑히 목격할 수 있다는 사실 말입니다.

수많은 정보를 얕게 흩뿌리기보다 단 한 줄의 묵직한 통찰을 전하고 싶어지는 요즘, 이 아벤티노 언덕의 열쇠구멍이 주는 메시지는 제게 더욱 깊은 울림으로 다가옵니다.

다음 이탈리아 로마 여행에서는 가이드북이 이끄는 바쁘고 획일화된 동선에서 잠시 한 걸음 물러나 보세요. 해 질 녘 가로수 그늘이 짙게 드리운 아벤티노 언덕을 천천히 오르며 오렌지 향기에 취해보고, 열쇠구멍 너머로 펼쳐지는 3개국의 기적 같은 풍경을 여러분의 눈동자에 직접 담아보시길 권합니다. 

현지 가이드가 가장 사랑하고 강력히 추천하는, 절대 후회하지 않을 로마의 진짜 보물이 바로 이곳에 있습니다.

[로마여행의 숨은 보석 1] 기묘한 동화 마을: 콰르티에레 코페데(Quartiere Coppedè)가 품은 마법의 시간

 안녕하세요, 이탈리아 공인 가이드 세레나입니다. 로마 하면 여러분은 어떤 풍경을 떠올리시나요? 장엄한 콜로세움, 성스러운 바티칸, 혹은 영화 <로마의 휴일>에 등장하는 트레비 분수나 스페인 광장일지도 모르겠습니다. 하지만 로마의 수천 년 지층 속에는 고대 유적이나 르네상스, 바로크 시대의 산물만 있는 것이 아닙니다.

오늘 저는 로마 중심부에서 살짝 벗어나, 마치 이상한 나라의 앨리스가 된 듯한 착각을 불러일으키는 아주 기묘하고 아름다운 구역, '콰르티에레 코페데(Quartiere Coppedè)'로 여러분을 안내하려 합니다. 매일 로마의 역사를 공부하고 현장을 걷는 가이드인 저에게도 이곳은 일상 속 숨통을 틔워주는 매력적인 일탈의 공간입니다.

<사진출처: 위키백과>

건축가 지노 코페데가 창조한 판타지 유니버스

'콰르티에레'는 이탈리아어로 구역(neighborhood)을 뜻하지만, 사실 이곳은 행정구역상의 정식 명칭이 아닙니다. 1915년부터 1927년까지 피렌체 출신의 천재 건축가 지노 코페데(Gino Coppedè)가 로마의 트리에스테(Trieste) 지구 안에 설계한 26채의 아파트와 17채의 빌라 단지를 일컫는 말입니다. 그러니까 스페인 바르첼로나에 안토니오 가우디가 있다면, 로마의 콰르티에레 코페데에는 지노 코페데가 있는 셈입니다.

이곳이 유명한 이유는 단 하나, 로마 어디에서도 볼 수 없는 '압도적인 혼종의 아름다움' 때문입니다. 지노 코페데는 이탈리아식 아르누보인 '스틸레 리베르티(Stile Liberty)'를 바탕으로 고대 그리스, 로마 르네상스, 중세 고딕, 그리고 화려한 바로크 양식을 자신의 입맛대로 뒤섞었습니다. 그 결과, 거대한 모자이크와 벽화, 비대칭적인 탑, 짐승을 형상화한 괴물 가고일, 신화 속 요정들이 건물 외벽을 빼곡하게 채우는 동화적이고 초현실적인 마을이 탄생했습니다.

코페데 지구에서 반드시 눈여겨봐야 할 세 가지 보물

이곳의 산책은 언제나 민치오 광장(Piazza Mincio)을 중심으로 이루어집니다. 발길 닿는 대로 걸어도 좋지만, 세 가지 주요 스팟은 절대 놓치지 마세요.

• 대사관들의 아치 (Arco degli Ambasciatori): 코페데 지구로 들어서는 거대한 정문입니다. 아치 한가운데는 무쇠로 만든 거대한 철제 샹들리에가 매달려 있어, 마치 무도회가 열리는 중세의 성 안으로 들어가는 듯한 압도적인 첫인상을 선사합니다.

• 개구리 분수 (Fontana delle Rane): 민치오 광장 한가운데 자리한 이 분수는 베르니니의 '거북이 분수'를 오마주한 듯하지만, 입에서 물을 뿜는 개구리들의 모습이 무척 익살스럽습니다. 이 분수에는 아주 유명한 현대사의 에피소드가 얽혀 있습니다. 1965년, 로마의 유명 클럽 파이퍼(Piper)에서 공연을 마친 전설적인 밴드 비틀스(The Beatles)가 옷을 입은 채로 이 분수에 뛰어들어 수영을 즐겼다는 사실입니다.

<사진출처: 위키백과>

• 요정들의 집 (Villino delle Fate): 코페데 건축의 정수라 불리는 곳입니다. 피렌체, 로마, 베네치아를 상징하는 프레스코화가 비대칭적인 건물 외벽을 감싸고 있으며, 유리와 연철, 테라코타가 빚어내는 디테일은 경이로움 그 자체입니다.

<사진출처: 위키백과>

공포 영화의 거장, 다리오 아르젠토의 영감이 탄생한 곳

이토록 기괴하고 신비로운 공간이 예술가들의 눈에 띄지 않을 리 없겠죠. 콰르티에레 코페데는 그 특유의 음산하면서도 매혹적인 분위기 덕분에 영화계의 수많은 거장에게 영감을 주었습니다.

그중에서도 이곳을 자신의 '시각적 페르소나'로 삼은 인물이 바로 이탈리아 스릴러와 호러 영화의 거장 다리오 아르젠토(Dario Argento)입니다. 그는 <수스피리아(Suspiria)>, <인페르노(Inferno)>, <수정 깃털의 새(L'uccello dalle piume di cristallo)> 같은 그의 대표적인 명작들을 바로 이 코페데 지구에서 촬영했습니다.

그의 영화 속에서 코페데 지구의 섬뜩한 가고일 조각상과 어두운 아치는 단순한 배경을 넘어, 주인공의 심리를 압박하는 거대한 미궁으로 묘사됩니다. 세계적인 마니아층을 거느린 아르젠토 감독 특유의 탐미적인 공포 미학은 바로 이 코페데 지구의 건축물들이 품고 있는 묘한 기운 덕분에 탄생할 수 있었습니다.

아는 만큼 새로워지는 로마의 민낯

고대 로마의 황제들과 르네상스의 교황들이 만들어낸 거대한 스케일의 역사에서 잠시 벗어나고 싶을 때, 콰르티에레 코페데는 완벽한 해답이 되어줍니다. 한 건축가의 광기 어린 상상력이 만들어낸 이 골목을 걷다 보면, 로마라는 도시가 가진 포용력과 다양성에 다시 한번 고개를 끄덕이게 됩니다.

다음 로마 방문에는 뻔한 루트 대신, 카메라를 메고 코페데 지구의 기묘한 아치 아래로 걸음을 옮겨보시는 건 어떨까요? 어쩌면 지노 코페데가 숨겨놓은 비밀스러운 문양 속에서, 여러분만의 새로운 로마를 발견하게 될지도 모릅니다.